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Wśród gigantów literatury niemieckiej nie sposób przeoczyć 
przedstawicieli rodziny Mannów. Mimo bezdyskusyjnej sławy 
Tomasza Manna, autora Czarodziejskiej góry czy Śmierci w Wenecji, 
do kanonu weszła również proza heinricha Manna, brata To-
masza, oraz syna tytana literatury niemieckiej Klausa. Napisana 
przez niego powieść Mefisto, będąca odbiciem czasów narodowego 
socjalizmu, opisywała również dzieje jego własnej rodziny. W tej 
powieści z kluczem główny bohater, karierowicz hendrik höfgen, 
wykorzystuje zmieniające się nastroje polityczne dla własnych 
potrzeb, pnąc się po szczeblach kariery zawodowej. Jednym ze 
sposobów, w jaki zamierzał osiągnąć szczyt, był związek z córką 
człowieka, który miał niebagatelny wpływ na ówczesną niemiecką 
politykę. Prototypem tej postaci w powieści Klausa Manna był 
Gustaf Gründgens — aktor, reżyser i dyrektor teatrów, uważa-
ny za najbardziej utalentowanego i wpływowego aktora okresu 
III Rzeszy. Prawdziwy jest również wątek małżeństwa dla zysku 
— Gründgens ożenił się z Eriką Mann dla protekcji jej ojca oraz 
prestiżu i koneksji.
Mimo że rodzina Mannów wiodła prym w kręgach literackich, 
żadne z dzieci Tomasza i Kati nie powtórzyło sukcesu ojca. Golo, 
Monika, Elisabeth oraz Michael byli w oczach Tomasza Manna 
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jedynie jego biologicznym potomstwem, a nie dziedzicami myśli 
czy spadkobiercami kunsztu literackiego1. Klaus, stojąc w cieniu 
ojca i borykając się z własną homoseksualnością, nie udźwignął 
spoczywającego na nim ciężaru odpowiedzialności oraz braku 
zrozumienia ze strony publiczności — na skutek wielu osobistych 
i zawodowych porażek popełnił samobójstwo. Jego los podzielił 
Michael, kiedy dowiedział się, że był dzieckiem niechcianym. Eri-
ka, najstarsza z dzieci Tomasza Manna, początkowo również nie 
przynosiła ojcu radości. W listach Tomasza do heinricha Manna 
znajdziemy fragment, w którym Tomasz stwierdza, że narodziny 
córki stanowią jego osobistą porażkę, ponieważ oczekiwał syna, 
który mógłby być podobny do niego: „A więc dziewczynka: roz-
czarowanie dla mnie, przyznam się przed Tobą, bardzo chciałem 
chłopca i nadal tak jest. Dlaczego? Trudno powiedzieć. Syna 
uznałbym za coś bardziej poetyckiego, bardziej niż kontynuację 
i nowe rozpoczęcie mnie samego w nowych warunkach”2.
Najstarsza córka okazała się jednak dla ojca więcej niż speł-
nieniem oczekiwań pokładanych w nienarodzonym synu. To 
właśnie ona była przy nim, wspierała go, służyła pomocą w naj-
różniejszych przedsięwzięciach — począwszy od ratowania 
manuskryptów przed konfiskatą przez nazistowskie władze3, 
1 Stosunek Tomasza Manna do dzieci był zróżnicowany. Jego ulubienicami 
były Erika i Elisabeth, które darzył głębokim uczuciem i wobec których był bar-
dzo wyrozumiały. Względem synów oraz Moniki ojciec często wyrażał dezapro-
batę. Z tego powodu emocje zawarte we wspomnieniach poszczególnych dzieci 
są diametralnie odmienne: Erika i Elisabeth podkreślają pozytywne zachowania 
ojca, Monika uwypukla jego wady i niedociągnięcia. Wartościowaniem swoich 
dzieci Tomasz Mann ograniczał im przestrzeń kontaktu z samym sobą. Wyjątek 
stanowiła Erika, która jak nikt inny umiała porozumieć się z ojcem: w trudnych 
sytuacjach potrafiła poprawić mu humor, towarzyszyła w licznych wyjazdach 
oraz miała dostęp do jego literackiej sfery intymnej, tj. do manuskryptów no-
blisty, które na jego życzenie korygowała.
2 T. Mann: Große kommentierte Frankfurter Ausgabe. Briefe I. T. 21. Frankfurt/M. 
2001, s. 332. Wszystkie cytaty zaczerpnięte z dotychczas nieprzetłumaczonych 
publikacji przytoczone zostały w tłumaczeniu autorki artykułu. 
3 W kwestii brawurowej akcji włamania do opuszczonego w Monachium domu 
oraz przechwycenia manuskryptów, które niewątpliwie zostałyby zniszczone 
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poprzez korektę tekstów, na tłumaczeniu na język angielski pod-
czas oficjalnych uroczystości skończywszy. Jak twierdzono, Erika 
była głosem Tomasza Manna. Choć używała jego języka w swoich 
formach felietonowych i artystycznych, filozofia, jaka za nim stała, 
była w jej tekstach zupełnie inaczej interpretowana. Katarzyna 
Jedynakiewicz-Mróz pisze, że pisarstwo Eriki Mann bazowało 
— w przeciwieństwie do twórczości jej ojca — na wyczuciu zasad 
moralnych i było znacznie bardziej emocjonalne aniżeli intelektu-
alne, i tylko częściowo opierało się na podwalinach teoretycznych, 
leżących u podstaw literackiego stylu noblisty.
ERI I  CZARODZIEJ
Przestrzeń, która jest tematem przewodnim niniejszego tekstu, 
zostanie przedstawiona w kolejnych podrozdziałach na trzy różne 
sposoby. Pierwszym elementem rozważań będzie biografia Eriki 
Mann, która nieprzerwanie szukała własnej niszy artystycznej i za-
wsze dążyła do niezależności. Wątek biograficzny ma zasadnicze 
znaczenie dla zrozumienia relacji córka–ojciec, odzwierciedlającej 
przemiany społeczne w Niemczech okresu międzywojnia; jako 
taka — to drugi aspekt przestrzenności w tym tekście — pozwala 
się ona interpretować również jako obszar rosnącego znaczenia 
społecznego kobiet oraz liberalizacji stosunków społecznych 
opartych na podziałach płciowych. Ostatnią przestrzenią, której 
przyjrzę się bliżej, będzie związana z życiem zawodowym Eriki 
Mann przestrzeń teatru oraz tekstu. Zastanowię się też nad tym, 
czy wymienione trzy aspekty przestrzeni można uznać za równo-
ważne w życiu córki noblisty. Czy aktorka świadomie kreowała 
przez nazistowskie władze, badacze prezentują dwa odmienne stanowiska. 
Irmela von der Lühe przypisuje ten czyn Erice zgodnie z relacją zamieszczoną 
w książce rodzeństwa Escape of Life. historyczka Katarzyna Jedynakiewicz-Mróz 
w polskiej biografii Eriki Mann konstatuje, iż to Golo narażał życie, aby rzeczone 
manuskrypty przetransportować do Szwajcarii. Zob. K. Jedynakiewicz-Mróz: 
Zawsze pod prąd. Życie Eryki Mann (1905–1969). Warszawa 2013, s. 85.
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przestrzeń wokół siebie, czy podporządkowywała ją warunkom 
życia rodzinnego lub nastrojom społecznym i politycznym? 
W stwierdzeniu Tomasza Manna4, że narodziny córki są czymś 
mniej wzniosłym, niż byłyby wyczekiwane narodziny syna, po-
brzmiewają echa tendencji społecznych dominujących w Niem-
czech na początku XX wieku. Narodziny mężczyzny w nowych 
warunkach: brak gwarancji spełnienia, perspektywa rozczarowania 
z powodu asymetrii relacji społecznych opartych na podziałach 
płciowych — tego rodzaju rozważania towarzyszyły człowieko-
wi, który dorastał w społeczności stanu mieszczańskiego końca 
XIX wieku, gdzie kładziono duży nacisk na wiarygodne ode-
granie z góry przewidzianej roli społecznej. Początkowy zawód, 
jaki przyniosły narodziny córki, w ocenie ojca mającej stanowić 
jedynie przedłużenie rodu, postawa Eriki przemieni w szacunek 
i zaufanie5. Jej narodziny stają się pretekstem do dodatkowych 
przemyśleń. Mann wyraża życzenie, żeby córka mogła pogłę-
bić jego duchową relację z płcią ‘przeciwną’, o której właściwie 
— mimo że jest przecież żonaty — nic nie wie6. Liczy na to, że 
relacje z córką pomogą mu wypracować modus operandi wobec 
kobiet7.
4 Ojciec zwracał się do córki pieszczotliwie Eri, ona natomiast listy do niego 
rozpoczynała apostrofą „Lieber Zauberer”, czyli „Kochany Czarodzieju”, później 
zastępując ją skrótową wersją „Lieber Z.”. Zob. E. Mann: Briefe und Antworten I. 
München 1984, s. 9, 66.
5 Zob. I. von der Lühe: Erika Mann. Eine Lebensgeschichte. Reinbek 2009, 
s. 13.
6 Zob. T. Mann: Große kommentierte Frankfurter Ausgabe…, s. 333. Życzenie 
Manna koresponduje jednoznacznie z myślą Freuda o nieodgadnioności kobiecej 
natury. Freud, który formułował pytania o potrzeby i pragnienia kobiet, starał 
się udzielić na nie odpowiedzi w swoich wykładach, opublikowanych między 
innymi we Wstępie do psychoanalizy.
7 Mimo iż Tomasza Manna fascynowały kobiety wykształcone, przedsiębiorcze 
i o liberalnych poglądach, nie rozumiał ich, jak również nie widział perspek-
tyw ich dalszego rozwoju, a tym samym nie przypisywał im znaczących ról 
społecznych, jakie mogłyby odegrać niejako obok funkcji matki i opiekunki 
domowego ogniska. Przestrzeń społeczna kobiet pokolenia Tomasza Manna 
nie przewidywała ich uniwersyteckiego wykształcenia czy pracy zarobkowej 
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Mann oczekiwał narodzin syna, który mógłby stać się spad-
kobiercą jego myśli, spełnić pokładane w nim nadzieje: zająć 
w przyszłości pozycję ojca; na świat przychodzi jednak córka, 
a syn, który będzie kolejnym dzieckiem noblisty, jedynie go 
rozczaruje8. Czy zatem Erika, która stała się ojcu wyjątkowo 
bliska9, w pełni spełniała jego oczekiwania i czy jej wartość wy-
czerpywała się w relacji ojciec‒córka? Redukcja funkcji, jaką Erika 
pełniła w świecie Tomasza Manna, wydaje się sporym naduży-
ciem — córka Manna jest podmiotem niezależnym (również od 
ojca). Jej wyjątkowość i bezkompromisowość stawiają ją czasami 
w pozycji zdecydowanie silniejszej niż pozycja ojca. Gdyby zaś 
Eri miała być jedynie „kontynuacją” ojca, powinna zostać przez 
mającej na celu utrzymanie siebie i rodziny. Postawa niemieckiego noblisty dzi-
wi przede wszystkim ze względu na koneksje rodzinne, w jakie wszedł, żeniąc 
się z Katią Mann, córką profesora matematyki Alfreda Pringsheima i wnuczką 
hedwig Dohm, jednej z pisarek pierwszej fali feminizmu niemieckiego. Katia 
odebrała wszechstronne wykształcenie oraz uczęszczała nieformalnie na zaję-
cia na uniwersytecie. Jej wychowanie i otrzymane wykształcenie nie różniło 
się zasadniczo od tego, jakie otrzymali jej bracia. Właśnie otwartość umysłu 
i temperament córki profesora Pringsheima zauroczyły przybyłego do Mona-
chium z Lubeki Tomasza Manna do tego stopnia, iż zaczął zabiegać o możliwość 
poznania dwudziestoletniej Kati Pringsheim. Podskórna obawa, jaką Tomasz 
Mann odczuwał początkowo względem nadmiernie wyemancypowanych kobiet, 
z biegiem czasu będzie malała. Zasadnicze znaczenie w tym względzie miał 
okres pierwszej wojny światowej. Również postawa życiowa Eriki dostarczy 
ojcu impulsów do przemyśleń nad nową, ale stale poszerzającą się przestrzenią 
społeczną młodego pokolenia kobiet.
8 Klaus nie poradził sobie z reakcjami literackiej publiczności, która najwyraź-
niej oczekiwała, że będzie twórcą o formacie ojca (a wybrał ten obszar, po jakim 
poruszał się jego ojciec, niejako sam więc prowokował porównania z nim, tym 
bardziej że w jego twórczości również powracały wątki rodzinne), nie radził 
sobie również ze swoją homoseksualnością.
9 Przedsiębiorcza i zaradna Erika zawsze potrafiła złagodzić zły humor ojca 
i chętnie spędzała z nim czas. Klaus natomiast odczuwał względem ojca sza-
cunek i lęk. W oczach Tomasza Manna syn był zbyt wrażliwy, co wywoływało 
raczej jego poirytowanie niż potrzebę wsparcia. O córce w dniu jej trzydziestych 
urodzin wyraził się następująco: „To dziecko, nasze pierwsze dziecko, kocham 
ponad wszystko”. Zob. T. Mann: Dzienniki. Wybór 1933‒1934. Przeł. I. i E. Na-
ganowscy. Poznań 1995, s. 135.
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niego zdominowana — Tomasz Mann przyznaje jednak, że to 
zawsze ona „musi solić zupę”10. Czy zatem Tomasz Mann, ma-
jąc społeczną przewagę nad córką, wywierał na nią presję, czy 
może to ona „przerosła mistrza”, umiejętnie motywując go do 
konkretnych zachowań? Opowiedziana przez Manna anegdota 
o doprawianiu zupy świadczy dobitnie o tym, że niezależność 
córki nie pozwalała mu na przejęcie nad nią kontroli. Co wię-
cej, sugeruje ona, że córka korygowała jego działania. Tak było 
chociażby w przypadku oficjalnego stanowiska Manna wobec 
nacjonalizmu — Erika poniekąd wymusiła na ojcu jednoznaczną 
deklarację, ponaglając go do wydania oświadczenia, które ukazało 
się w czołowej gazecie szwajcarskiej „Neue Züricher Zeitung”11. 
Na łamach tego dziennika pisarz wyraźnie potępił niemiecki re-
żim oraz stanął w obronie ludności pochodzenia żydowskiego.
Erika Mann funkcjonowała w świecie męskiej dominacji. Wyro-
sła w nim jednak jako osoba przekonana o potrzebie stworzenia 
stabilnej przestrzeni społecznej dla kobiet, w której mogłyby one 
tworzyć własny dyskurs. Badaczka spuścizny Eriki Mann, Irmela 
von der Lühe, podkreśla, że Eri używała języka ojca w praktyce 
życia codziennego, podczas gdy on posługiwał się nim jedynie 
w swoich dziełach. Operowanie męskim dyskursem, po który 
sięgała córka autora Śmierci w Wenecji, było jednak w pełni uza-
sadnione i celowe — Erika wybierała to rozwiązanie, kiedy podej-
mowała tematy polityczne, język ten nie był jedynym znanym jej 
środkiem komunikacji ze światem. Dla własnego języka znalazła 
10 G. Mann: Meine Schwester Erika. W: E. Mann: Briefe und Antworten II. 
München 1985, s. 241. Cytat ten nawiązuje do wydarzenia w rodzinnym domu 
Mannów — w trakcie posiłku, na który podano zupę grzybową, kilkunastoletnia 
Erika zasugerowała dosolenie potrawy, która po skosztowaniu wydała się reszcie 
rodziny niezdatna do spożycia. Zrozumienie powyższej anegdoty ułatwi fakt, 
iż działo się to podczas I wojny światowej, a wylanie zupy grzybowej, która 
uchodziła za rarytas, byłoby ogromnym marnotrawstwem. Od tego momentu 
Tomasz Mann odsyłał do tej anegdoty, aby podkreślić bezkompromisowość 
Eriki oraz jej umiejętność trafnego oceniania rzeczywistości.
11 Zob. Tomasz Mann do Eduarda Korrodiego, Küsnacht, 3 II 1936. W: T. Mann: 
Listy 1889–1936. Warszawa 1966, s. 532, 536.
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niszę, przestrzeń alternatywną, w której nigdy nie poruszał się 
jej ojciec. Początkowo posiłkowała się również odległymi jego 
pisarstwu formami: felieton czy komentarz nie wydawały się od-
powiednie dla prozaika i eseisty, twórcy literatury wysokiej. Erika 
kierowała swoje teksty do innego kręgu odbiorców — pisywała 
do gazet, które trafiały do szerokiej publiczności. Skupiała się na 
problemach społecznych, wybierając do ich realizacji przestrzenie 
codzienne, jak miejsca pracy (hotele, restauracje, warsztaty samo-
chodowe) czy przestrzenie kultury (kulisy teatralne, festiwale). 
Przestrzeń teatru, którą Eri wybrała jeszcze jako dziecko, była 
niewątpliwie ważnym przystankiem w jej karierze zawodowej. 
Teatrowi poświęciła niejeden swój tekst. Teatr nauczył ją bar-
dzo wiele o życiu. Czy Erika Mann porzuciłaby scenę teatral-
ną i kabaretową, gdyby represje polityczne i warunki życia na 
emigracji jej do tego nie zmusiły? Czy pisaniu poświeciła się 
dlatego, że utrudniano jej kolejne angaże? Czy może teatr był 
jednym z etapów jej rozwoju i stanowił tylko przygotowanie do 
pisarstwa? Oto co ma na ten temat do powiedzenia Signe von 
Scanzoni, dramatopisarka i dziennikarka muzyczna, a w życiu 
prywatnym partnerka Eriki: „Nigdy nie byłaś »człowiekiem te-
atru«. Dla Ciebie teatr był stacją pośrednią, aktorstwo posłużyło 
Ci do tego, aby nauczyć się przedstawiania, do momentu, kiedy 
nie odkryłaś dla siebie tekstu”12. Zrozumienie zależności tych 
dwóch pól działalności Eriki — aktorstwa i pisarstwa — wymaga 
pochylenia się nad jej biografią.
ERIKA MANN — PRZESTRZEń ŻyCIOWA
Erika Mann, właściwie Erika Julia hedwig Mann, urodziła się 
w 1905 roku w Monachium, gdzie dorastała, chodziła do szkoły 
i zawiązała pierwsze trwałe przyjaźnie. Nadane jej imiona nie są 
12 S. von Scanzoni: Als ich noch lebte. Ein Bericht über Erika Mann. Göttingen 
2010, s. 111.
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przypadkowe — Erik był wcześnie zmarłym bratem jej matki Kati, 
Julia siostrą Tomasza, a hedwig to imię prababki ze strony matki, 
eseistki hedwig Dohm, która była jedną z pierwszych autorek 
walczących w Niemczech o prawo kobiet do edukacji i udziału 
w życiu społeczno-politycznym.
Erika zawsze była dzieckiem niepokornym, razem z bratem 
wypróbowywała cierpliwość rodziców, kolejnych guwernantek 
i nauczycielek. Chętnie naśladowała innych ludzi oraz recytowała, 
podczas gdy Klaus stawiał pierwsze kroki w świecie literackim. 
Dzieci poety, jak nazywano Erikę i Klausa, były nierozłączne 
— podejmowały wiele wspólnych inicjatyw, wzajemnie się 
wspierając. Jednym z pomysłów rodzeństwa było powołanie 
do życia grupy teatralnej, Amatorskiego Związku Niemieckich 
Mimów13. Wspólnie z rówieśnikami z sąsiedztwa, wywodzącymi 
się z zasobnych monachijskich rodzin mieszczańskich, pracowali 
nad wystawianiem wybranych dzieł literatury niemieckiej. Efekt 
wspólnych wysiłków przedstawiali publiczności, na którą składali 
się głównie krewni i znajomi.
Zamiłowanie Eriki do teatru i performansu równoważyło jej 
nonszalancki stosunek do obowiązków szkolnych. Rodzice, któ-
rzy nie potrafili znaleźć sposobu na poskromienie artystycznych 
zapędów córki, postanowili wysłać ją do szkoły prywatnej. Nie-
wiele tym wskórali. Erika wróciła po kilku miesiącach do szkoły 
publicznej, którą ukończyła z raczej przeciętnymi wynikami. 
Nie zwlekając, zapisała się do szkoły aktorskiej w Berlinie. Wy-
stępy na deskach teatrów w hamburgu, Berlinie i Monachium 
uniemożliwiły jej ukończenie szkoły. Niepełne wykształcenie 
nie przysporzyło jej jednak problemów — nazwisko oraz zna-
jomości umożliwiły angaż do kolejnych sztuk i przychylność 
publiczności, narażając jednak czasem na nieprzychylne recenzje 
krytyki. Tak było w przypadku debiutu Klausa Manna — sztuki 
Anja und Esther („Anna i Estera”), opowiadającej m.in. o skłon-
nościach homoseksualnych głównych bohaterek. Do obejrzenia 
13 Oryg. Laienbund Deutscher Mimiker.
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sztuki zachęcano hasłem: „Dzieci poety bawią się w teatr”. 
Obok Eriki w sztuce zagrał również Klaus oraz Pamela Wede-
kind (narzeczona Klausa) i Gustaf Gründgens (przyszły mąż 
Eriki). Życzliwego zainteresowania publiczności nie podzielili 
jednak krytycy — sztukę uznano za zbyt chaotyczną, patetycz-
ną, a same postaci za mało wyraziste. Nie inaczej było w przy-
padku kolejnej sztuki Klausa wystawionej w tej samej obsadzie.
W 1926 roku Erika zdecydowała się poślubić dobrze zapowia-
dającego się aktora Gustafa Gründgensa, widząc w tym szansę na 
rozwój własnej kariery teatralnej. Ten formalny związek — oboje 
byli homoseksualni — trwał trzy lata. W tym czasie Erika odbyła 
z bratem podróż dookoła świata, rozpoczynając od USA, a kończąc 
na Japonii. Dzięki znajomościom ojca mogła nie tylko zwiedzać 
świat, ale i poznawać różne osobistości, takie chociażby jak Emil 
Jannings, Greta Garbo czy Upton Sinclair. Wysokie koszty po-
dróży rodzeństwo próbowało pokryć, prowadząc serię wykładów 
oraz pisząc reportaże dla niemieckich gazet. Zgromadzone w ten 
sposób fundusze okazały się jednak niewystarczające — zaciągnię-
te długi Tomasz Mann pokrył z przyznanej mu nagrody Nobla.
Po zakończeniu podróży aktorka nie wróciła już do męża. 
Utrzymywała się z gaż za kolejne role teatralne oraz z pisania 
felietonów i reportaży. Obok tych paraliterackich form opubli-
kowała zbiór bajek dla dzieci oraz wydała wspólnie z bratem 
relację z rocznej podróży.
Polityczne pisarstwo Eriki to odpowiedź nazistowskim wła-
dzom, z którymi postanowiła otwarcie walczyć od momentu, 
kiedy po wystąpieniu na pacyfistycznym spotkaniu Ruchu Ko-
biet w prasie ukazały się paszkwile na jej temat. Konflikt ten 
uniemożliwił jej dalszą działalność teatralną, ale przyczynił się 
też do stworzenia polityczno-literackiego kabaretu Die Pffefer-
mühle („Młynek do pieprzu”). Działalność cieszącego się dużą 
popularnością kabaretu, dla którego teksty pisali zarówno Erika, 
jak i Klaus, musiała zostać zawieszona w wyniku gwałtownych 
zmian politycznych, ale wznowiono ją na emigracji, w Szwajcarii. 
Kabaret ruszył również na tournée po krajach Beneluksu oraz do 
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Czechosłowacji, co przyczyniło się do odebrania Erice obywatel-
stwa niemieckiego.
Dzięki drugiemu formalnemu małżeństwu z homoseksualistą 
Wystanem hugh Audenem, angielskim pisarzem, Erika Mann 
otrzymała brytyjskie obywatelstwo i wznowiła działalność kaba-
retu, z którym wystąpiła ponad tysiąc razy. Chcąc nieść antyhit-
lerowskie przesłanie dalej, zdecydowała się na występy w USA. 
Tam jednak jej kabaret nie wzbudził zainteresowania — tego 
rodzaju forma teatralna była w Ameryce nieznana. Nie rezygnując 
z zaangażowania w politykę, Erika zaczęła podróżować po Sta-
nach Zjednoczonych: pracowała jako lektorka i wygłaszała odczy-
ty poświęcone sytuacji politycznej w Europie. Podczas emigracji 
w USA publikowała samodzielnie oraz wspólnie z bratem. Brała 
udział w projektach radiowych brytyjskiego BBC oraz w agencji 
propagandowej w Nowym Jorku. Została korespondentką wojen-
ną i otrzymała stopień kapitana. Po kapitulacji Niemiec przemie-
rzała własną ojczyznę wzdłuż i wszerz, pisząc reportaże.
W związku ze zmianą klimatu politycznego podczas zimnej 
wojny, głównie na skutek makkartyzmu, Erika Mann przeniosła 
się wraz z rodzicami na powrót do Szwajcarii, gdzie zamieszka-
ła na stałe. Tam zaangażowała się w ekranizację dzieł Tomasza 
Manna. Kolejne lata, aż do śmierci w 1969 roku, upłynęły jej na 
opracowywaniu spuścizny brata i ojca.
Irmela von der Lühe, podsumowując działalność pisarki wyraża 
żal, iż cała jej późniejsza aktywność (po powrocie do Szwajcarii) 
skupiła się na popularyzacji dzieł brata i zabieganiu o wznowienia 
publikacji ojca, że zrezygnowała ona z własnej twórczości na 
rzecz pracy nad spuścizną rodzinną14. Ekspansywne działania na 
płaszczyźnie kulturowo-politycznej ― praca kabaretowa, odczyty, 
zadania korespondentki wojennej ― ustępowały każdorazowo 
w starciu z systemem, w jakim przyszło funkcjonować Erice Mann. 
Jej przestrzeń kurczyła się sukcesywnie, aby ostatecznie ograni-
czyć się do działalności odtwórczo-archiwalnej. Jeszcze w ojczyź-
14 Zob. I. von der Lühe: Erika Mann. Eine Lebensgeschichte…, s. 9.
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nie musiała zawiesić pracę kabaretową z powodu prześladowań 
politycznych w III Rzeszy, zaś na emigracji w USA nie otrzymała 
kolejnego kontraktu na serię odczytów po 1947 roku. Bojkot 
ten wynikał z antyamerykańskiej postawy Eriki, która oficjalnie 
krytykowała politykę USA względem Niemiec15, co stawiało ją 
w pozycji fellow traveller komunizmu. Funkcję korespondentki 
wojennej Erika porzuciła, kiedy w swoim reportażu z pobytu na 
ziemiach polskich dostrzegła ingerencję cenzury, tym bardziej 
manipulacyjną, że Amerykanie deklarowali przecież wolność sło-
wa i demokratyczne podejście do denazyfikujących się Niemiec16.
Stopniowa rezygnacja z przestrzeni autentycznie własnej dzia-
łalności pisarskiej powodowana była niemożnością dopasowa-
nia się do nowego klimatu politycznego. Nonkonformizm oraz 
liberalizm, które stanowiły podstawę wychowania pisarki, nie 
pozwoliły na funkcjonowanie w systemie, który wyraźnie ją ogra-
niczał. Nie oznacza to bynajmniej, że Erika Mann była w swoich 
politycznych sądach nieomylna. Czasem idealizm brał górę nad 
trzeźwą oceną sytuacji, a konfrontacja z rzeczywistością bywała 
rozczarowująca. Niemniej Mann nigdy nie pozwoliła sobie na 
zachowania oportunistyczne.
CZy TRyWIALNIE? O PRZESTRZENI 
(OKOŁO)TEATRALNEJ
W życiorysie Eriki Mann celowo uwypuklone zostały te wy-
darzenia, które wiążą się z jej działalnością teatralną. Marzeniem 
15 Krytyczna postawa Eriki dotyczyła zarówno niekonsekwentnej postawy USA 
względem Niemiec, jak i  uległości Amerykanów w stosunkach z pozostałymi 
aliantami. Erikę irytowało niespójne realizowanie postulatów państw sprzymie-
rzonych, tj. różnice w egzekwowaniu założeń denazyfikacji.
16 Anglojęzyczna wersja reportażu dla „The Collier’s Magazine” stawiała tezy 
sprzeczne z tymi, które zawarte zostały w oryginalnej publikacji niemieckiej, 
wydanej w szwajcarskim czasopiśmie „Sie und Er”. Zob. K. Jedynakiewicz-Mróz: 
Zawsze pod prąd. Życie Eryki Mann (1905–1969)…, s. 278.
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Eriki była scena. Jej aktywność literacka wzmogła się dopiero 
w momencie, gdy drzwi do teatrów zaczęły się przed nią zamy-
kać, a represje polityczne przybierały na sile. Niemniej przezna-
czeniem Eriki wydawała się scena, co potwierdza jeden z wpisów 
do pamiętnika, w którym Klaus Mann zanotował opinię siostry: 
„W rodzinie jest już zbyt wielu pisarzy, twierdziła uparcie, ja 
jestem aktorką”17. 
W latach 1928–1933 Erika Mann — występując w tym czasie 
również na scenie — opublikowała ponad sto artykułów, felieto-
nów i komentarzy, których część poświęcona była wydarzeniom 
teatralnym, inne odzwierciedlały jej fascynację motoryzacją czy też 
przedstawiały doświadczenia zdobyte podczas podróży zagranicz-
nych. Ten zbiór publikacji cieszył się ogromnym zainteresowaniem 
czytelników z kilku powodów: ich tematyka była bardzo aktualna, 
język przystępny i nietuzinkowy, nazwisko nośne, a styl bycia au-
torki ekscentryczny. Nie oznacza to, że pisywała ona jedynie dla 
przyjemności czytelnika — jej późniejsze eseje literackie i polityczne 
dowodzą dojrzałości intelektualnej i maestrii pisarskiej.
Po lekturze jej artykułów z lat 1928–1933 nasuwają się różno-
rakie pytania z pogranicza analizy tekstu i badań kulturowych. 
Jak Erika Mann przedstawia przestrzeń jej najbliższą? Jakie jej 
elementy uwypukla w tekście literackim? Czy uwagę poświęca 
bezpośrednio przestrzeni teatru, czy może traktuje ją szerzej, 
uwzględniając również przestrzeń życiową jej twórców oraz ich 
społeczne uwikłania? Czy felietony aktorki zawierają jedynie po-
wierzchowne uwagi, czy też mogą być traktowane jako materiał 
do przemyśleń na temat ówczesnej i obecnej kondycji sztuki?
Eri pisała o teatrze, przemycając plotki zza kulis, opisując 
rywalizację między konkurującymi ze sobą aktorami, czasem 
dając upust własnemu niezadowoleniu z poziomu odbiorcy oraz 
zależności teatru od gustu publiczności. Teatrem nie była dla niej 
jedynie scena — teatrem było życie, a aktorami napotkani ludzie. 
W Erste Begegnungen mit Berühmtheiten („Pierwszych spotkaniach 
17 K. Mann: Wendepunkt. Ein Lebensbericht. Reinbek 2006, s. 262.
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z osobistościami”) opisuje początki fascynacji teatrem oraz poszu-
kiwanie jego substytutów w codzienności:
Jako dziecko nie kochałam niczego bardziej niż teatr. Nie można 
było oglądać tego właściwego […], przychodziło zadowalać się tym, 
co oferował dom, rozkoszować się rozmowami rodziców, przyjmo-
waniem gości, ich obecnością, ich twarzami niczym w teatrze, przy-
słuchiwać się, siedzieć nieopodal w odświętnym ubraniu, z zamkniętą 
buzią. Przysłuchiwanie się i oglądanie było wszystkim18.
Ludzi goszczących w domu Mannów Erika dzieliła na dwie 
grupy: tych, których kochała, oraz takich, których lubiła, lecz nie 
bawiła się w ich obecności tak dobrze, jak w towarzystwie tych 
pierwszych. Wizyta „lubianych” kończyła się z jej strony ziewa-
niem i przedwczesną rejteradą do sypialni, niczym po nieudanej 
sztuce teatralnej. Cytowany wyżej fragment zwraca uwagę na 
podstawową zdolność aktorów oraz pisarzy: umiejętność wnikli-
wej obserwacji i wyciągania wniosków. Istotny wydaje się etap 
życia, w którym autorka zaczęła trenować te umiejętności, oraz 
przestrzeń, gdzie miało to miejsce. Dom rodzinny przedstawio-
ny jest przez nią jako miejsce przebywania różnych ludzi — nie 
tworzą go przedmioty czy konkretne pomieszczenia, lecz pole 
napięć pomiędzy osobami, które przebywają w jego przestrzeni. 
W zacytowanym fragmencie uwagę przykuwa również postawa 
przysłuchujących się dzieci, które w odświętnych strojach wy-
czekują ciekawych gości i chcą brać udział w życiu towarzyskim 
rodziców. Przybywający goście, ich sposób zachowania się oraz 
poruszane przez nich tematy są urozmaiceniem codzienności, 
substytutem sztuki teatralnej. Mimo że branie udziału w takich 
spotkaniach19 w okresie wczesnego dzieciństwa polegało na niemej 
obserwacji, spotkania te nie były pozbawione uroku. 
18 E. Mann: Blitze überm Ozean. Aufsätze, Reden, Reportagen. Reinbek 2001, 
s. 96.
19 Życie towarzyskie w domu noblisty oraz w domu rodzinnym Kati Mann 
wypełniały spotkania towarzyskie z ludźmi kultury, polityki i nauki, co dostar-
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Z upływem czasu zmieniał się charakter zaangażowania Eriki 
w spotkania towarzyskie: „Później, kiedy byliśmy starsi, takie 
spotkania straciły urok. Kiedy sami mieliśmy mówić i żartować, 
gdzie była przyjemność oglądania? Zniknęła, ale ustąpiła czemuś 
innemu, przyjemności współodgrywania, która oczywiście rów-
nież miała swoje zalety”20.
Od obserwacji Erika przeszła płynnie do gry nie tylko podczas 
owych spotkań, ale również w ramach wspomnianego wcześniej 
projektu teatralnego.
Amatorski Związek Niemieckich Mimów utworzyli we trójkę: 
Erika, Klaus i Ricki hallgarten pełnili zarówno rolę zarządu, jak 
i zespołu artystycznego. Pierwszym wspólnym przedsięwzięciem 
była inscenizacja Guwernantki Theodora Körnera. Po sukcesie, 
jakim się ono zakończyło, zespół artystyczny rozrósł się — zaan-
gażowali się rówieśnicy i podejmowano kolejne wyzwania:
Żyliśmy dla związku mimików, co nie było na rękę naszym ro-
dzicom. Ricki malował plakaty, Klaus pisał. Wystawiliśmy jedną 
z jego sztuk, Ritter Blaubart [„Rycerz niebieskobrody”], inspirowanego 
romantyką Tiecka i dykcją hauptmanna. Wystawiliśmy Wieczór trzech 
króli (wtedy, grając Violę, wymyśliłam dla siebie teatr jako zawód). 
Dochody przekazywane były jakimś „nieznanym, cierpiącym biedę 
kompozytorom”. Tacy byliśmy komunistyczni21.
Brak zachwytu ze strony rodziców wynikał przede wszystkim 
z malejącego zainteresowania ich pociech obowiązkami szkol-
nymi. Jednak dobór materiału literackiego, który był inspiracją 
dla młodych twórców, sugeruje raczej, iż rodzice mogliby być 
dumni ze swoich dzieci. Amatorski Związek Niemieckich Mimów 
nie tylko realizował adaptacje, tworzył również projekty autor-
czało młodemu pokoleniu Mannów okazji do poznania wybitnych osobistości 
oraz nawiązania kontaktu z ich dziećmi. Gośćmi Mannów i Pringsheimów 
bywali Bruno Walter, Gerhard hauptmann, Frank Wedekind, Bruno Frank, 
Alfred Kerr czy hans Thoma.
20 E. Mann: Blitze überm Ozean…, s. 97.
21 Ibidem, s. 56.
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skie, inspirowane klasykami literatury niemieckiej. Dowodzi to 
faktu, że dzieci noblisty od najmłodszych lat zaznajamiane były 
z kanonem literackim, a rozmowy o literaturze nie były w ich 
domu rzadkością.
Amatorskie działania młodzieżowe przerodziły się z biegiem 
czasu w działalność zawodową, której Erika poświęciła felieton 
Vor der Premiere („Przed premierą”). Aktorka opisuje w nim przy-
gotowania, próby przedpremierowe, zafiksowanie aktorów, którzy 
w życiu codziennym posługują się wyuczonymi partiami tekstów. 
Stan permanentnego podenerwowania wzmaga się po ostatniej 
próbie, ostatniej rekapitulacji tekstu. Wtedy aktorka wraca do 
siebie i miotając się po kątach, oczekuje wieczornej premiery:
Zegarek tyka — dlaczego jestem taka samotna? Jak zaczyna się 
rola? Zapomniałam! Rany boskie, absolutnie, totalnie zapomniałam! 
Kieliszek wódki? To osłabia. Kawa? Pobudza! Chodzić po pokoju, 
przemierzać celę. Co się dzieje z żołądkiem — ochrypło się — niech 
żyje histeria! Jak to będzie? Powoli, powoli zakrada się wieczór. 
Gdyby tak być już w garderobie! Gdyby tak pierwsze zdanie…22
Opisaną tu przedpremierową histerię Erika Mann poskramia pi-
saniem. Liczne wykrzyknienia, wyliczenia czy pytania retoryczne 
służą rytmizacji powyższego fragmentu, nadając mu tempo ade-
kwatne do opisywanej gorączki myśli. W chwilach największego 
podenerwowania przed występem aktorka zapisuje przemyślenia, 
przelewa emocje na papier. Ta strategia pozwala jej dotrwać do 
wieczora, dojść do garderoby, poddać się kojącemu działaniu 
szminki i uspokoić serce nałożeniem peruki. A później już tylko 
„…husz, husz, na szafot”23.
Scenę określa mianem szafotu. W tej hiperbolicznej metafo-
rze lokuje Erika emocje związane z występem premierowym. 
Scena staje się dla niej miejscem, na którym poddaje się ocenie 
publiczności. „Szafot” sugeruje pogodzenie się z faktem, że po 
22 Ibidem, s. 105.
23 Ibidem, s. 106.
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premierze aktorowi przychodzi zmierzyć się z krytyką. Słowo to 
poprzedzone jest jednak onomatopeicznym „husz, husz”, które-
go użycie neutralizuje odbiór całej frazy. Łagodzi ono przymus 
uczestniczenia w premierze, sugerując raczej pobłażliwe pogania-
nie, podkreślające niezawisłą decyzję aktora o wyjściu na scenę. 
Również w powyższym fragmencie przestrzeń jawi się jako coś 
niedookreślonego. Brakuje w niej podstawowych przedmiotów 
— mieszkanie jest raczej puste, co uzasadnia porównanie go do 
celi. Jedyne opisane w nim przedmioty to milczący telefon, sofa 
oraz biurko, nad którym Erika Mann pochyla się, pisząc kolej-
ny tekst. Surowość przestrzeni kontrastuje z bogactwem emocji 
kłębiących się w aktorce, która nie może doczekać się premiery. 
Kontrast pomiędzy przestrzenią opisanego mieszkania a sferą 
literackich odczuć jest odwrotnie proporcjonalny do zależności 
pomiędzy rzeczywistym angażem zawodowym aktorki oraz jej 
zmiłowaniem do pisania. Autobiograficzne dopełnianie się stref 
działania autorka zestawia z przeciwstawnymi przestrzeniami 
tekstu.
Po okresie prób aktor musi skonfrontować się z oceną publicz-
ności i znieść z godnością krytykę. Erika Mann zwraca uwagę na 
fakt, że wizyty w teatrze, gdzie bywa jako gość lub aktorka, nie 
przyprawiają jej o wesołość, lecz powodują, że staje się bardziej 
„refleksyjna i raczej przygnębiona”24. Na prowincji życie aktora 
bywa bowiem nieznośne:
Twój teatr ledwo zipie — człowiek z miasteczka, z grubym portfe-
lem, ma abonament, wykupuje go niechętnie, ale dokąd zabierałby 
kobiety dla własnej uciechy, gdyby go nie było? Siedzi więc roz-
walony w parterze, a ty masz ze sceny obserwować, jak się zacho-
wuje. Uśmiecha się podczas burleski, wszystko jest w porządku, po 
wszystkim możesz mu się głęboko ukłonić. Chrapie, kiedy grasz 
w tragedii, drżyj — on, człowiek z portfelem, zwolni cię, kiedy się 
przebudzi25.
24 Ibidem, s. 62.
25 Ibidem, s. 63.
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Felietonistka opisuje bardzo dokładnie uzależnienie wyboru 
sztuk dla teatru od gustów publiczności, która preferuje tematy 
lekkie i łatwe w odbiorze. Uwagi Eriki nie uszły również warunki 
życia aktorów, którzy wegetują na marginesie społeczeństwa: 
gnieżdżąc się na poddaszach, brzydząc się własną dolą, po sto-
kroć gorszą od profesji krawca czy ślusarza, którzy na prowincji 
cieszą się społecznym szacunkiem26.
Sztuka w ocenie Mann kieruje się rozsądkiem, biorąc pod uwagę 
nie tyle natchnienia muz, co przede wszystkim nastroje społeczne 
— „biegnie za chlebem długimi susami i pozostaje tylko pytanie, 
ile razy się przy tym potknie”27. Tak racjonalna postawa wydaje 
się uzasadniona z perspektywy człowieka zajmującego się sztuką. 
Można być marzycielem, ale w końcu każdy artysta — zarówno 
popularny, jak i ten mniej znany — będzie musiał kierować się 
pragmatyką: „[…] rysownik zacznie pisać, a pisarz kręcić filmy 
— wszyscy próbują wszystkiego — po to, by przetrwać”28. Au-
torka zwraca uwagę na circulus vitiosus. Z jej obserwacji wynika, 
że trzeba się zgadzać na to, co nie sprawia przyjemności, czym 
się czasem gardzi, żeby zarobić na to, co wydaje się wartościowe. 
Jednocześnie aktorka sugeruje, że tego rodzaju postępowanie 
niesie ze sobą zagrożenie: podzas biegu można się potknąć. 
Erika Mann jest przekonana, iż sztuka par excellence co najmniej 
kilkakrotnie poniosła porażkę. Użyta animizacja: „[…] und die 
Frage ist nur, wie oft sie dabei stolpert” („[…] i można jeszcze 
tylko zadać pytanie, jak często ona [sztuka — P.B] się przy tym 
potyka”) sugeruje sceptycyzm autorki, która nie rozważa, czy 
sztuka obroni się w zaistniałej sytuacji, lecz ile razy upadnie, by 
podnieść się ponownie do biegu. Atrybutem przestrzeni teatru 
w rozważaniach Mann jest jej quasi-niezmienność w czasie. Autor-
ka zwraca uwagę na kontinuum wydarzeń, tj. cykliczne upadki 
sztuki, implikowane powielającymi się strategiami zachowań jej 
odbiorców; kładzie nacisk (widoczny już w tytule felietonu) na 
26 Zob. ibidem.
27 Ibidem, s. 99.
28 Ibidem, s. 100, 101.
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stałą dyspozycję sztuki do odpowiadania na aktualne potrzeby 
odbiorców.
Powyższe obserwacje przystają, jak się wydaje, również do 
obecnych realiów. Analogie pomiędzy okresem międzywojnia 
a XXI wiekiem są czytelne — również dziś teatr, szczególnie ten 
w mniejszych miastach, boryka się z niską frekwencją (poziom 
odbiorców też nie jest zbyt wysoki). Dzisiejsza publiczność skłania 
się ku tańszym i łatwiejszym w odbiorze formom sztuki. Nierzad-
ko aktorzy muszą iść na ustępstwa i godzić się na półśrodki, aby 
zapewnić sobie stabilność finansową.
Erika Mann ironicznie puentuje felieton Geht die Kunst nach 
Brot? („Czy sztuka idzie za chlebem?”) nawiązaniem do siebie 
samej, rozważając możliwość wzięcia udziału w pewnym perfor-
mansie: „A gdyby mnie poproszono, żeby przed większą publiką 
wjechać samochodem po schodach na wieżę, próbując przy tym 
deklamować Marię Stuart i równocześnie spisywać krótkie spra-
wozdanie z wrażeń związanych z tym wyzwaniem — zapewne 
bym spróbowała29. 
Wyraźna w tym fragmencie ironia bazuje jednak na bardzo 
skrupulatnie przemyślanej koncepcji rzekomego performansu30. 
Erika Mann miałaby, zgodnie z duchem humanizmu, w jakim 
została wychowana, deklamować Marię Stuart. Wprawdzie przy-
wołana została sztuka okresu klasyki weimarskiej, jednakże jej 
przesłanie jest stanowczo bardziej uniwersalne. Erika Mann celo-
wo nawiązuje do rozważań Schillera o estetycznym wychowaniu 
człowieka, który powinien być wrażliwy na piękno i sztukę. Aby 
podkreślić kontrast pomiędzy Schillerowską myślą estetyczną 
a ryzykowną postępowością ówczesnej epoki, aktorka sugeruje 
deklamację kanonicznego tekstu podczas próby pokonania sa-
mochodem schodów. Wprawdzie Erika znana była z otwartości 
29 Ibidem, s. 101.
30 Sugerowany przez autorkę performans określony został mianem rzeko-
mego, ponieważ kompilacja trzech składowych przedsięwzięcia jest na tyle 
abstrakcyjna, iż raczej zakrawa na śmieszność, niż zakłada możliwość wyko-
nania zadania.
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na wyzwania31 oraz liberalizmu, niemniej powyższe połączenie 
byłoby przejawem ignorancji i pogardy dla filozoficznych podwa-
lin literatury niemieckiej, która dla córki noblisty miała wielką 
wartość. 
Dodatkowo, obok nawiązania do motoryzacyjnej pasji Eriki 
pojawia się tu sugestia połączenia dwóch wskazanych powyżej 
czynności z przedsięwzięciem, z jakiego aktorka czerpała korzy-
ści finansowe — z opisaniem w reportażu wyzwania, jakiemu 
postanowiła sprostać, i towarzyszących temu emocji. Połączenie 
wszystkich tych zadań wydaje się co najmniej śmieszne… Jak się 
okazuje, ówczesne dylematy ludzi sztuki nie straciły na aktualno-
ści. Czy w dzisiejszych czasach sztuka nie podąża za pieniądzem, 
dopasowując się do gustów publiczności i nierzadko narażając na 
śmieszność, aby tylko zaistnieć i nie pozwolić o sobie zapomnieć? 
* * *
Twórczość Eriki Mann jest w niemieckim obszarze językowym 
bardzo mało znana. Poświęcenie działalności scenicznej i pisar-
skiej na rzecz wspierania działań ojca i troska o spuściznę brata 
uniemożliwiły jej pełną realizację ambicji literackich. Miłością 
Eriki był teatr, a pisarstwo początkowo stanowiło jedynie środek 
do uzyskania niezależności finansowej. Nie oznacza to jednak, 
że jej felietony czy późniejsze eseje nie stanowią wartościowe-
go dorobku i nie są godnym uwagi świadectwem epoki — ta 
ekscentryczna i pewna siebie autorka zajmowała jednoznaczne 
stanowisko w walce z III Rzeszą, walczyła o prawa kobiet do 
równouprawnienia i kształtowała świadomość interkulturową 
Niemców. Przywołane tu felietony i komentarze poświęcone 
problematyce teatralnej, która według Eriki Mann wiązała się 
31 W 1931 roku Eri uczestniczyła w rajdzie samochodowym po Europie, 
rywalizując z innymi męskimi załogami. Wygrała ten wyścig po pokonaniu 
10 000 km, spędzając znaczną jego część za kierownicą forda.
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zawsze z fascynującą codziennością, nadającą sens aktorstwu, 
przywołać należy nie tylko ze względu na ich niszowy charakter, 
ale i zadziwiającą aktualność.
TRIVIAL SPACES? MARGINALIZED WORK OF ERIKA MANN
S u m m a r y
The following article focuses on life and work of Erika Mann — an author, 
cabaret-performer, reporter and a daughter of Nobel Prize laureate, Thomas 
Mann. her texts are not familiar to Polish audience because of a lack of trans-
lation. however, the themes she touches upon are still current — she ponders 
upon the psychological condition of theatre people, comments on the theatres’ 
offer that responds to not very sophisticated tastes of the theatre goers and 
draws one’s attention to the fact that people of art must compromise in order 
to obtain funds allowing them to live. The analysis of her columns should also 
provide information regarding literary devices used by Mann to express her 
irritation and disgust. The historical and biographical background will show 
the breakthrough in perceiving a woman’s space in the middle-class society of 
Germany at the beginning of the 20th century.
